18

搜罗了几张喜欢的图。

linggan01
剽窃自汐子枫的帖子:一样的夏天。这是今年夏天以来我看过的第一幅清凉的画。

linggan11
剽窃自西西的帖子:看图说话。它们像一群春游回来的小姑娘,笑声清脆,都有一张粉嫩的小脸。

linggan02
本幅及以下四张剽窃自棕棕色的帖子:MSNBC读者心中的年度最佳照片
8月18日,美国丹维尔市,12岁的娜塔丽·韦伯和自家的小母牛。

linggan03
2月7日,伊朗首都德黑兰的Azadi广场,一位妇女走在寒冬的风雪中。

linggan04
4月18日,俄罗斯南部城市斯塔罗波,一个小姑娘在一片红色的郁金香丛中。

linggan05
11月7日,德国东部城市耶拿,夕阳将云层涂抹成一幅云谲波诡的油画。

linggan06
11月14日,科罗拉多州的阿斯潘附近,一座红色的农舍,刚刚经历彻夜的风雪。

linggan07
剽窃自青鸟的帖子:。看起来如此简洁。

linggan08
剽窃自青鸟的帖子:圣洁的光。一转身有多少故事。

linggan09

linggan10
出自韩寒博客
这两张不知已被多少怀春少女收藏了。拍得都非常漂亮,我怀疑韩寒的MV是不是在抄袭《十七岁的单车》。
我个人尤其喜欢最后一张,这样看起来,韩寒还是当年写《三重门》的韩寒。这个韩寒可能不仅是许多少女怀春的开始,还是许多人中学记忆的一部分,像我。真怀念那些韩寒一本书让整个校园一惊一乍的、波澜不惊的日子。

17

汐子枫的第一个Flash作品:柒月·小米
汐子枫是我最好的朋友,他是个诗人。我们从前在榕树下写诗,他有很多诗,明媚的或者忧伤的。他是学电脑的,做的Flash也像诗一样干净、透明。
他在故乡,还在黄昏写着像海子一样执著的诗歌。我却早就不写诗了,那最初的热情荒废很久了。一声叹息。

汐子枫的Blog:二十二

15
如果速度慢,点击链接:大鱼海棠
终于学会了放视频。在此鸣谢任平生,感谢他的《用Media player播放视频》一文。

然后放一个大鱼海棠的Flash。那次晓明来我家,我们一起看过这个做得挺漂亮的Flash。晓明说,做Flash是一个旷日持久的艰巨工作,这短短几分钟里凝聚着创作者多少汗水和心血。
大鱼海棠是我们一致喜欢的一个创作组,在这里向他们或者她们表示我们深深的敬意。

05

老周的博客非常偶然,陷进老周的画里却相当必然。先不说话,贴画。大家一起屏息凝视。

zhoujunhua01
早春

zhoujunhua02
二月

zhoujunhua03
冰河

zhoujunhua04
房子

zhoujunhua05
房子

zhoujunhua06
鸟巢

zhoujunhua07
雪景

zhoujunhua08
远方的路

zhoujunhua09
远方的路

zhoujunhua10
初春

zhoujunhua11
村庄

zhoujunhua12
冬水

zhoujunhua13
房子

zhoujunhua14
老家

zhoujunhua15
慢慢消融的冰河

zhoujunhua16
农家小院

zhoujunhua17

zhoujunhua18

zhoujunhua19
水槽

zhoujunhua20
路边的河

zhoujunhua21
路边的河

zhoujunhua22
路边人家

zhoujunhua23
白桦林

zhoujunhua24
路边的河

到现在我跟老周还只是萍水相逢,一来一往留过两次言。昨天我斩钉截铁地认为,老周肯定是山东人,没准儿还是我们莒县老乡。今天才知道老周是宁夏的。我挺惊奇,不会吧?一个遥远的宁夏人怎么会画出绝对正宗的我家乡的风味!刚好我旁边坐着的阿龙也是宁夏人,我把老周的画给他看,他点点头,说,是我们那儿的,村里都这样,画得真像。那么只好说,老周是画出了中国农村的韵味,老周的画带领着所有农村出身的人返乡,那是一番沉沉沉沉的眠航。

我不懂画,不懂看画从结构从色彩从流派从这从那从哪分析,我只凭感觉。安格尔的《泉》和雷诺阿的《浴女》把女人画得那么动人,身心两动,那就是好作品。老周的画让我也身心一齐乱动,开始想念家乡的风树水土,所以也是好作品。至于技艺是否粗糙,画家是否名动四海,已经很次要,有感觉就好,一切跟着感觉走。

我把老周博客里所有的画都打开看了一遍,全部拷贝下来,挨个改格式,然后从中选出最有感觉的30余幅,在征得老周同意后,做成这样一个帖子。选画的时候我挺踌躇,这许多画感觉上都很像,都是一个感觉,遗世独立的乡村图景。但每一张又都不同,像回到了农村,所有的街道都非常像,但回乡的人还是忍不住要把每一条街道都走一遍,所有的街道加起来才是整个乡村。所以搜集了30多张,每一张都自成世界,都是乡村世界的一个角度。

每一幅画的名字都是老周自己起的,和老周的画一样,简单,概括,农村简单的结构都在其中了。我个人非常喜欢《早春》、两幅《房子》、《雪景》、《远方的路》第一幅和第三幅、最后的两幅《白杨树》和《路边的河》,那里面有我深厚的记忆,从这方面说,我将永远被它们感动。

22

昨天翻阅一本去年的《南方人物周刊》,里面有一篇何三畏撰文的《抗战童俘,不成对比的敌手》。有七张当年日本记者拍摄的中国抗日战俘的图片。画面波澜不惊,然而众所周知日本侵略军几乎不养俘虏,所以每一张照片背后可能都是血腥的屠戮。而他们还只是一些十多岁的孩子。何三畏说了很多,我不可能说得更好,只好摘录他的图解。(原文链接:抗战童俘,不成对比的敌手。笔者摘录时有删改。)

rikou01
我方布帽对敌方钢盔,我方粗布粮袋对敌方帆布行囊,我方细腿对敌方粗腿。敌方防毒面具、军用水壶、军用铁锹、望远镜等,我方没有对应物。双方敌对情绪严重,气氛凝重。16位全副武装的青壮日军队形随意,神情茫然,三位反缚双手的少年军人虽然已落败,只能任由敌方发落,但仍列队与敌对峙。三位少年的历史在日本记者手中的快门“咔嚓”一声之后就断裂了,我们不知道他们是否被杀害,在什么时间什么地点怎样被杀害,但如果他们没有遇到战争,如果他们活着,今天该是 80岁的老翁了。

rikou36
这显然是日本记者“摆拍”的,但的确很传神。这张照片上了当时的日本刊物,我们不知道他们是怎样解读的。60年过去了,今天的日本主流社会对它又是怎样解读?看这个小抗日军人的站姿。完全按照立正的要领完成的。他双脚跟自然并拢,两脚呈45度角张开。他的表情坚定,目光深藏,他知道他面对的是什么?看他的披挂。子弹带、军号、水壶,小战士在军中兼了多少职务?看他那双小小的赤脚……他是一个人站在那儿,站成一个顶天立地的姿势。

rikou02
这位小战士是已知被捕的抗日军人中年龄最小的,当时年仅10岁。他是一位陆军二等兵。他的表情冷峻坚决,小眼瞪得溜圆,小嘴咬得绷紧,小胸脯挺得老高。日酋右手抚摸其头,看不清他的脸,但他歪着的头和微张的嘴,是否泄露了他的惊愕?而他左手仍有力地握紧着刀柄。

rikou37
最小号的军装他们穿上仍然显得肥大,裸露的双腿,细、黑、瘦,没有打抖也没有弯曲。他们小小的年纪,承担卫国的责任,令人唏嘘。这位日本侵略军指挥官叫浅间,虽然面对的是解除了武装的少年士兵,浅间仍然手把刀柄。

rikou03
这是昭和13年即1938年的日军画报上的图片。画面上手持红缨枪的,是在华北某地作战中,被日军真野部队俘获的地方抗日队伍。日本人拍摄的这张照片真实地反映了当时全民皆兵、不畏强暴、宁死不屈、英勇赴义的气概。日本画报的配文指出,左边那位持红缨枪者只有13岁。13岁就成为中国战士,成为民族汉子了。

rikou04
这是在增城战斗中被捕的几位中国士兵,中间这位小战士叫季万方,他是这张照片事实上的主角,在这几位俘虏中,日本随军记者也只是点出了他的名字,还进一步说明他年仅15岁。季万方的站姿很漂亮,让人联想到小兵张嘎。永恒的记忆依赖精彩的瞬间,精彩的瞬间造成的冲击可以保鲜永恒。季万方战士15岁的花样年华留给时间一个雕塑般的瞬间。

摘录结束。
我开始搜集反映日军侵华暴行的照片,一搜索才发现这种照片跟各类艳照一样实在铺天盖地。中国人一直憋屈的爱国情感只有在网上才能得到畅快的发泄。搜集了大约三四十张,粗略归了几组。中国俘虏受屠戮、日本纠集亲日群众摆拍以美化历史、受虐的中国妇女、典型的日本军人、杀戮背后的阴影。它们的大标题是:日寇屠刀下的中国表情。许多照片太过血腥,太过敏感,我真担心一贴出之后就被新浪封了ID。为此我专门学习了一下《新浪博客欢迎广大网友举报不良信息》(链接一下,接受群众监督):“暴力、色情、低级、庸俗等不良信息”,我应该没有,即使有暴力镜头我打的旗号也是抗日爱国。斟酌了好久,还是决定冒一次险。

[第一组]中国俘虏受屠戮镜头

rikou05
1937年12月16日,日军在南京中山路从难民中捕获了五六千名“俘虏”。

rikou06
1937年8月23日,日军在上海将中国军俘虏捆绑起来,准备屠杀。该照片印有日本军方“不许发表”字样。

rikou07
这是南京大屠杀的幸存者罗瑾、吴璇冒死保存下来的日军自己拍摄的残杀中国平民的照片。图为日军在南京活埋我国同胞。

rikou08

rikou09

rikou10

rikou11

rikou12

rikou13

rikou14

rikou15

rikou16
几乎都是南京大屠杀时拍摄的。日军将刀斩中国俘虏称为“试斩”。

[第二组]日本纠集亲日群众摆拍以美化历史镜头
(以下照片来自日本历史教科书)

rikou17
1937年12月19日,松岛部队的士兵和可爱的中国小孩在一起。

rikou18
1938年1月16日,日本军官在给中国小孩分发糖果。

rikou19
1937年12月15日,南京中山北路东侧安全区附近,营业的中国人露天饮食小摊,日本兵在吃水饺。

rikou20
1937年12月17日,从日军手中接受点心和香烟,高兴得喊叫“日本军万岁”的南京难民。

rikou21
市场内,日本兵和中国小贩。

rikou22
北方乡村的日本军队,多半是东北,给占领的时间久。

rikou23
1937年12月20日,日本兵和高兴的中国妇人。

rikou24
难以想象的画面。

rikou25

rikou26
在天津的日本兵每天都和中国的儿童在一起玩耍(1938年)。

[第三组]受虐的中国女人 略。

[第四组]典型日本军人

rikou27
是在日本杂志上自我宣扬的照片,称得上军威如山。每人都有一把从不离手的军刀。

rikou28
在扫荡间隙里。几小时之前他们可能正在屠杀某一群无辜的中国俘虏。

rikou29
那阴鸷的眼神,那些躲藏在历史罅隙里的中国平民的噩梦。

rikou30
像是来自某一部著名的日本恐怖暴力电影,这是一群死神。

rikou31
日本投降时的一个无名小插曲。

[第五组]杀戮背后的阴影

rikou32
1938年7月,死别。

rikou33
1940年8月,日军轰炸重庆的间隙。

rikou34
1937年底,南京浩劫后两个失去亲人的小女孩。

rikou35
南京大屠杀后,父母双双死在日军刀下,哥哥带着弟弟流浪街头。

整理这些图片的时候我总觉得脑后有阴风在吹。旁边人的一点风吹草动都能让我一阵阵心惊肉跳。这基本上算是入戏了吧。我在读画面中每一个人的表情,揣想他们当时的心理,想如果是我的脑袋被放在了那些血腥的军刀之下,会是怎样的心情。遗憾的是,几乎每一个中国俘虏在就戮时的表情都是麻木的,他们怎么连挣扎都没有?我甚至看见一个人在日本刀下双手合十。我甚至看见一个人手并没有被绑起,却温顺地背过身去,任由日寇帮他摆正脑袋,然后抡起屠刀。那份温顺让我尤其觉得心寒,后脊背发冷。反正是一死,为什么临死不反抗一下?深深的悲哀。

那些日本教科书里的照片,我在姜文的《鬼子来了》里看到过一部分,尤其是日本人分发糖果那张。不清楚里面的内幕,是不是就像请了一帮群众演员那样简单。是不是镜头之外两步也是尸横遍野。是不是那是中国人另一种意义上的麻木。但把第一组和第二组放到一起看,真是莫大的讽刺,以历史教科书为战场的一场针锋相对的争辩,其中一方显然是狡辩,强词夺理。