上午一直在打小欢的稿子《再见理想》，里面依旧是我不太喜欢的阴冷悲观的风格。我其实现在还非常幼稚地觉得女孩子写字应该温暖柔和干净清澈，充满阳光的味道，小欢的文字却不是这样，所以我其实一直不了解她，而她也并没有真正了解我所喜欢的。这一年来我们的事就像两个肥皂泡在空气中飘荡，因为都腹中空虚，才发生了相遇唱游的故事。歌声结束了，风吹过去散落在天涯了，才发现彼此还是陌生的。
中午打电话给飘儿，她说，真不凑巧，我一个初中同学下午要来，你看能不能改天。我说那就明天好了，在电话里轻轻笑了一下。打完电话就在想，看来明天不能去临潼栽树了，又想想，看看天色正当中午，心意已决，就今天下午去临潼。
是的，今天是3月11日。去年的今天下午我跑去临潼，会见一个叫小鱼、叫东皇太一、后来又叫十七酷、而整个过程中她叫小欢的姑娘。那天还下着小雪，我带伞了，上穿天安门红下穿解放军绿，说起来那是《阳光灿烂的日子》的颜色搭配。今天天气也不好，据说有小雨，出门就觉得阴风猎猎。我先跑去网吧，把《再见理想》全部打完，校读一遍，投稿给了榕树下的海上花社团。很喜欢海上花这个名字，也觉得我们的故事就像那海上无言的浪花，是两朵浪花的相逢。然后迎着风走向14路车站牌，刚坐上像风浪里的破船一样的14路车就开始打瞌睡。
结果路上堵车，花了一小时二十分钟才到火车站。马上换一辆红皮的西临高速。在路上一直看窗外，这一路的风景我熟悉得如同自己的脚掌。像我这样的懒人每周洗一次脚，而在那些不顾一切的日子里，我每周也都要浏览一遍这车窗外起伏的风景。
后来在临潼三叉路口下车，四顾茫茫。去年这个时间我来临潼也是这样的茫然四顾。不过那次是来跟一个素未谋面却书信往返了很久的姑娘见面，这个城市里毕竟还有一个可以带我落脚的人。而这次，这个小城里不再有允许我停留的一张椅子、一片灯光。理所当然地感伤起来，走了几步，就朝我们常去的那家长途小话吧走去，话吧靠着那个浴池。我给远在数千里外的小欢打电话，通了，电话声音沙哑而微弱，我大声说，是我。接着声音小下来，我说，我在临潼。
我们都没有说起去年今天的事。我说，我就在我们常来的那个话吧打电话。我说，我准备过会儿去那家凉皮店吃碗牛筋面。我说，我还准备带瓶酒到山上去，不过山上风很大，不知道能不能爬到山顶。我问，临潼哪里有花卉市场。我说我想买一棵树苗，种到骊山上去。小欢在那边很用力地想，最后说，那可真不好找，不过路边应该有卖的吧，明天就是植树节了。出了话吧我在路边很用力地找，没找到卖树苗的。就先去那家凉皮店，吃了一碗牛筋面，还是觉得这里的牛筋面最好吃。然后熟门熟路地走去佳美超市，在酒架子前找来找去。本来想买一瓶袖珍的白酒，二锅头太白什么的却不敢买，怕在山上醉死了。度数小的宁夏红又太贵，巴掌大的一瓶卖六七块钱。最后揣着一个啤酒易拉罐出来了。
沿体育场路朝山上走，骊山越来越近，这匹安详的马。靠近山就像靠近海一样，那次在日照走近大海觉得像遭遇一场庞大的抒情，这次走近大山却知道是要投入一场漫长曲折的攀登，抒情总是在攀登之后的。折而向南，走在了一条寂寞的公路上。路边有许多山野的孩子，还有许多山野的妇人。一个妇女系着腰带从路边的茅厕出来，一把揪住玩疯了的孩子，给他擦去裹满了尘土的鼻涕。这个骊山脚下农村的下午。
折而向西，往山上走，越走越高，回望临潼已是一片细碎，知道我站在了骊山的脚掌上。路边还有许多小村落，和忙忙碌碌的男人女人。一个在果林里挖土的妇女跟她的小女儿说话，声音温暖淳厚。我突然怀念起家乡的黄昏。越走越高，越来越安静，我进入那条浅浅的小峡谷，四周没有人和动物的任何声响，我都不敢把脚步踏得太重，还生怕走着走着发现前面土梁上正虎视耽耽着一头狼。越走越安静，渐渐走近了那眼泉水，泉水的声音在整个峡谷里回荡，所谓泉鸣山更幽。这时候我听见山路上有人的声音，抬头看去，发现两三个人影在半山腰移动。我知道那里再往上住着几户人家。住在山上真是一件动人的事，每日走这盘旋的山路，吃晚饭的时候眼睛还在一个个山头之间跳来跳去。
我沿右手边的一条小路爬上山去。那次和小欢从这条路上山，我们惹了一身的跳蚤。我走了一阵，就觉得天暗下来，于是在几棵小桃树之间站住，打开易拉罐开始喝酒。买酒的时候觉得在山上喝一定挺豪气，现在却觉得无比干瘪寂寞。这是我第一次一个人喝酒，而且是对着山风呼啸。而且开盖的时候溅了一脸泡沫。后来喝了一半倒了一半，当是敬山了。然后下山，走得很慢。逐渐逐渐感觉天黑了下来。
走到那堵灰墙边，感觉天“忽”地一声黑了，像一匹布瞬间挂下来。回头再去看骊山，视野模糊，她已经安然沉睡在一片灰蓝的巨大缄默里。
我乘了夜色走去小欢当日住的小村庄，这条下山路也是熟悉的。走过那家院子时放慢脚步，透过半开的铁门看见那间房子里亮着灯，灯光比当日昏黄，那门是虚掩的。那虚掩的门让我心底一惊。
我快步走出村子，上了公路，继续慢慢走进城里去，城里华灯已上。这条路还是如此的熟悉。我在三叉路口拐角处拦了西临高速的车，跳上去的时候几乎是下意识地要回头去看，接着就生生定住了。每次小欢都在这里送我上车，这次却不是了。转头看车窗外的灯光，记得第一次离开临潼也是这个时间，我在灯影里打开小欢刚刚交给我的信。我清晰地记得，那信的最末一句是：“我看见他了。你好，我是李欢。”忽然埋下头。这个城市灯光最耀眼的时候，望去一片迷濛。
评论